Все, кто проходил службу за пределами СССР, называют друг друга при встрече не по имени. Одно общее имя у всех — Земеля. В Красноярске ко мне в гостиничный номер ночью подселили новенького. Не успел он снять верхнюю одежду, а уже стал куда — то звонить по телефону. Какой тут сон…

Вышел я в коридор, пробыл там около дежурной по этажу минут пятнадцать. Командировка заканчивалась. Впереди свободный день. Самолет улетал домой поздно вечером. Захожу в номер, а сосед уже деликатесы всякие разложил — икра, красная рыба, крабы… Меня за стол приглашает.

— Валентин! — Протянул он мне широченную руку. Я сразу понял, что передо мной Земеля — по наколке из четырех букв на его руке. Такие знакомые четыре буквы: ГСВГ — Группа советских войск в Германии. — Где, Земеля, служил? — спрашиваю соседа. — В Потсдаме. — Его глаза радостно округлились. — А ты? — Не может быть… А я под Берлином. — Мы обнялись, как братья. Оказывается, наши гарнизоны были всего — то в нескольких километрах. И мы пошли сыпать названиями немецких городов, фамилиями командиров. Удивительные люди эти земляки!

— Вот прилетел с Сахалина к девушке своей. — говорит Валентин, — думаю кончать с жизнью холостяка. Сколько можно по морям болтаться? Он рассказал мне, что его девушка училась в пединституте в Южно -Сахалинске, а распределилась в Красноярск. — Слушай, Земеля — он вытащил из прихожей два огромных баула. – Поможешь мне? — Не вопрос! — отвечаю, — ставь задачу. — Не сможешь мое богатство покараулить, а? «Ну, дела, — думаю, — никак, попал в криминальную историю».

-Я сначала на разведку смотаюсь в город, а баулы оставлю. -А что в них? — подошел, потрогал, тяжелые. -Отгадай ребус из трех слов, что может моряк везти из Южно — Сахалинска? -Полагаю, красную икру, крабы, рыбу… -выпалил я. -Почти угадал, рыба называется корюшкой, но и другое сахалинское богатство.

Я облегченно вздохнул.»Фу, — думаю, — пронесло!» Стыдно стало, что плохо о человеке подумал. — Короче, деликатесы морские, — продолжил он. — Не хочу их с собой таскать по городу. Вдруг ее дома нет. Мало ли что. Я с букетом ее любимых ландышей приеду к ней. — Нет проблем, Земеля. Оставляй. Я все равно буду до вечера в гостинице. Выспаться хочу до самолета. Мы еще просидели с ним пару часов за столом. Он рассказал, что как — то дал почитать другу из роты книжку. А в ней был подписанный конверт. Это Валентин готовился письмо написать, да все слов не мог подобрать.

Стеснялся. Понравившаяся ему девушка в их подъезде жила, у тетушки. Так вот сослуживец в том конверте отправил ей письмо, где очень тепло отозвался о Валентине. Он умел писать хорошие письма. Написал, что с таким парнем, как Валентин, можно хоть на край света… Девушка сразу же написала письмо. Так переписка и завязалась. Часов в одиннадцать он уехал на такси. Я еще долго лежал на кровати.

В голове, как в кино, проносились все новые и новые воспоминания о тех временах. О сослуживцах. О командирах. Часов в шесть вечера он позвонил мне в номер. Оказалось, что звонит из аэропорта. Улетает через пять минут обратно на свой остров.С девушкой получился «облом». Она, дескать, собирается выходить замуж за учителя школы, где работает. Опоздал, получается Сказал, что в гостиницу заехать не успеет, просил содержимое баулов считать его подарком.

— Эх, Земеля… — тяжело вздохнул Валентин,- не везет в любви… Я стал категорически отказываться от такого щедрого подарка, но телефонная трубка в ответ выдала серию частых гудков…