Эта история началась с того, что мой сосед по улице продал свой участок. Новый хозяин в первый же месяц обнес участок высоким забором из досок. Соседям он представился Владимиром, но все звали его за глаза – Вован.

Наголо остриженный, с бычьей шеей, он ездил на джипе с тонированными стеклами. Не скрывал свой колючий и резкий характер. Однажды я свой старенький рюкзак постирал и на поленнице оставил сушиться.

Через пару часов хватился, смотрю – исчез. Куда делся – ума не приложу? «Неужто, украли?» — думаю. Расстроился. Вечером Вован подошел к моей калитке.

Смотрю, рюкзак — в руке. — Послушай, сосед, — спрашивает, — не твой? — Кажись, мой, — обрадовался я.

– Вон заплата приметная. — Ну, коли так, забирай, — Вован присел на скамейку и стал рассказывать: «Представляешь? Пацаненка на яблоне поймал утром.

Забрал у него этот рюкзак с яблоками и вывел за ворота. Мальчишка захныкал: — Дяденька! Отпустите меня, верните рюкзак. Я больше не буду, честное слово!

— Как тебя звать? – спрашиваю. — Митькой. — Ладно, Митька. – говорю.

— Раз попался, я тебе наказание придумал. Забор покрасишь. Авось тогда и поумнеешь… — Кто, я?! – удивился пацаненок. — Ты, конечно. – Говорю. — Читал, небось, у Марка Твена про приключения Тома Сойера? — Приходилось.

— Там Том Сойер был тоже наказан своей тетей. Забор красить – это тебе от меня наказание. Понимаешь?

— Понимаю, — говорит, — но мне, дяденька, одному не управиться. Ехидно посмотрел на меня: — Между прочим, дяденька, Том Сойер забор не красил, а белил…

За него мальчишки это делали. — Ладно, — перебил я его, — нечего языком болтать. Больно грамотный!

По мне, хоть нанимай гастарбайтеров… Не моего ума это дело, да и некогда мне… Зашел в домик, вынес ведро.

— Вот зеленая краска, кисти — крась! К вечеру приеду, отдам тебе рюкзак. Когда через пару часов вернулся обратно, вижу, Митьки нет, а около дачи — два малыша лет пяти – шести.

Который в соломенной шляпе, рисует на заборе елку, а второй — палкой размешивает краску в ведре…

— Вы почему портите забор? – возмутился я. — Нам Митька порисовать разрешил, — отвечает который в шляпе. — Митька, говоришь? Ты его знаешь? Малыш отрицательно помотал головой:

— У него папки нет, а мамка пьет. Сказал, что приезжал к дедушке в больницу.

Еще попросил передать вам записку, — и протягивает клочок бумаги, где написано:

«Дяденька, простите меня, я больше не буду, а рюкзак передайте вашему соседу». — Я ведь не со зла, — стал оправдываться Вован, — хотел пацана проучить, а вишь, как вышло.

Если на то пошло — я тоже вырос без отца. Вот такая история. А Вован сам забор покрасил.

Все потом сокрушался, что с Митькой нехорошо поступил.