«Недокрашенный дом»

Весна в деревне особенная. С яркими переливами солнца на оконных стеклах старых изб. С веселыми птицами , звонкой капелью. С тёплым ветерком, играющим с молодыми, ещё не набравшими силу листочками раскидистых берёз. С запахом свежей зелёной травы, с берёзовыми соком, первыми мохнатыми шмелями и надоедливыми мухами.

С улыбчивой старушкой, которая выглядывает из окна и смешно щурится от солнышка. Радуется ему–встретила ещё одну весну. Иду как-то, смотрю– на пне у гаража сидит дядька Саня. – Привет,–говорю,– погреться вышел? – Дом крашу. – тихо отвечает старик.

– Помочь может тебе? – Да я уже почти закончил. Краски не хватило чуть-чуть. Надо завтра в магазин идти. Садись, посиди. – указывает на соседний пень. Странно, думаю. Дом как стоял облезлый, так и стоит. Чего он красил, чего закончил.

– А вроде и не покрашено ничего, дед?– интересуюсь, присаживаясь. – Да как это, вон, зайди в гараж, погляди! – указывает рукой на дверь. Я встаю с пня, отворяю полусгнившую воротину…

Посреди гаража на опилышах старых брусьев стоит, поблескивая на солнце, пробивающемся сквозь щели, небольшой надгробный памятник. Вот так дом! В душе как-то опустело сразу, в груди защемило. –Ты чего это, дядь Сань, помирать собрался? – с тревогой в душе спрашиваю.

– А чего мне, хватит. Пожил! Пора и на покой. Чую, Мишка, не долго мне осталось. – вздыхает, в небо смотрит. В чистое, голубое, весеннее небо. А в глазах ни капли печали и сожаления. Ни капли грусти. Спокойствие, от которого жутко.

И то же время завидую ему белой завистью, и хочу, как он. Остался довольным этой жизнью, и благодарным тем годам, что отвела она ему. Про него уж точно можно сказать, что и дом построил, и дерево посадил, и сына вырастил.

Я молча пошёл по дороге, и думал, думал. Спустя неделю его не стало. Умер тихо. Спокойно. Уснул и не проснулся. А дом его новый стоит сейчас на могиле, им же покрашенный.

Автор Евгений Шадрунов